Lunes, 1 de diciembre de 2025, 18:15 horas
Dejé Bucarest para aprender a afrontar situaciones difíciles por mí mismo. Hasta entonces, las había evitado. No me conoces, pero cuando empiezo algo, lo hago al máximo de mis capacidades. Algunas importantes las rehice hasta que mi corazón quedó satisfecho con ellas.
Sabía que no estaba preparado para lo que vino después. Hace un mes me inscribí en un curso de formación de tres días para personal offshore.
Martes, 2 de diciembre de 2025, 08:05 horas
Entré en el aula sin papeleo, el penúltimo del día. Encontré un sitio junto a V███████. Después de mí llegó N█████, un ucraniano alto de más o menos mi edad. En este entrenamiento estábamos yo y otros 14. Una mujer y su marido, otros tres de Ucrania, y el resto de gente de todos los sitios.
El primer día aprendes a combatir incendios. No llevaba cuaderno y busqué un bolígrafo en la mochila durante unos minutos. Después de dos horas, empecé a anotar palabras clave al aire para poder memorizar lo que enseñaban. Automatismos. Aquel lugar era diferente a cualquier otra clase en la que hubiera estado hasta entonces.
El reloj allí siempre iba hacia atrás, nunca hacia adelante. Enseguida vi al más enfermo de todos. Era el encargado de presentarnos la teoría, observar y poner notas.
La sesión teórica terminó con un examen en el que buscábamos juntos las respuestas en el libro abierto. Este fue el primer compromiso. En la parte práctica, cada uno de nosotros tuvo que activar la alarma de incendios y aprendimos, en equipos de cinco, a extinguir diferentes tipos de incendios.
El día terminó con una salida individual y por equipos de un espacio cerrado en caso de incendio. Nos enseñaron que si perdemos uno, lo dejamos ahí. Hice la práctica con la máscara rota. Se rieron. Estábamos practicando la muerte.
Miércoles, 3 de diciembre de 2025, 07:55 horas
Se suponía que el día iba a tratar sobre normas, primeros auxilios y supervivencia en el mar. Fui con todo mi corazón. Me compré un cuaderno. N█████ llegó tarde el miércoles, molesto. Él entendía lo que realmente estaban haciendo.
El instructor nos habló de lo segura que es la industria gracias a certificaciones como esta. Continuó con información sobre los riesgos asociados y cómo normalizarlos. Sobre no pasar nada por alto hoy y lo importante que es decirles algo si ves algo. El consenso fue que un desastre tiene que implicar al menos cinco víctimas humanas. Eran comprobaciones. V███████ me entregó el menú para que eligiera algo para almorzar.
Aprendimos sobre primeros auxilios y posiciones de recuperación tras la reanimación. Practicamos los primeros auxilios por turnos, pero ninguno de nosotros comprobó el pulso. A la hora de comer, el ambiente estaba dividido. Todos sabían que habían venido aquí para marcharse. Muchos ya no creían otra cosa; les habían prometido mucho dinero.
Los instructores planificaron la prueba práctica antes del almuerzo para que no nos diera malestar estomacal. Teníamos dos trajes. Uno grueso para el exterior y otro fino para la piscina. Nos pusimos los trajes gruesos y los chalecos salvavidas para subir al vehículo de evacuación. Bajaron el bote vacío para que no se rayara y nos mostraron que solo se necesita una persona para hacerlo.
Nos cambiamos a los trajes de piscina. Sus pares eran más pequeños que los gruesos, lo que creaba una incómoda opresión en la zona de la ingle. Busqué uno más grande, pero comprendí por el ambiente nervioso que ese era el plan. Los más orgullosos fueron capaces de encontrarlos.
En la piscina, nos alineamos según el orden en el que los instructores confiaban en nosotros. Yo era el número dos a la derecha de la mujer. El instructor quiso ajustarme el casco, diciendo que no quedaba bien en las fotos. Era el momento álgido de mis habilidades y él me estaba poniendo a prueba.
Apareció un buzo para enseñarnos cómo saltar al agua, encontrar la balsa salvavidas y colocarnos de manera que pudiera rescatarnos con el helicóptero. Yo fui de los últimos en llegar al agua, tras lo cual formamos un círculo junto con el buceador. Algunas personas pueden llamar a esto una espiral. Después, subimos a la balsa salvavidas. Estaba cubierta y no podíamos ver lo que ocurría fuera. Los cogieron uno por uno.
El instructor insistió en levantar primero a la mujer para que hubiera tiempo suficiente para que ella se lavara después. Su marido pidió a los que estaban en la embarcación que le dejaran ser el siguiente. A algunos les llevó más tiempo prepararse. La mayoría de nosotros lo sabíamos, otros empezaron a pensar en el tercer día.
Los buzos intentaron durante más de diez minutos colocarme el chaleco salvavidas. Me levanté con una presión inmensa en los testículos. Rápidamente se apartaron y recibí un golpe brutal en la ingle. El instructor estaba de pie en la escalera, mirando y divirtiéndose. Me di una ducha, almorcé con los ucranianos, que no sabían qué pensar, y me fui.
Esa tarde me metí en el mar para refrescarme. En mi camino pasé a pocos metros de un Opel gris con una matrícula que ya había visto el día anterior. Pasados 30 segundos, el conductor empezó a conducir inquieto. Le hice un saludo relámpago con la linterna de mi chaqueta, espero que algún día les sirva de ayuda.
Jueves, 4 de diciembre de 2025, 07:50 horas
La cita para el jueves era estar allí cinco minutos antes. Era un bautismo en helicóptero. Había oído que el apego se forma a través del trauma, y ese era el objetivo. Toda mi vida me había programado para ser siempre puntual y me llevó allí. Afortunadamente, ese día no llegué al entrenamiento. A las 08:00 fui al parque y me quedé allí para ver el amanecer. Los demás se adelantaron.
Sábado, 6 de diciembre de 2025, 23:30 horas
El viernes me fui a Bucarest y ahora estoy escribiendo esto porque recibí un regalo y voy a devolver algo a cambio.
Se necesitan menos de 23 kilos para aplastar un testículo, y el dolor psicológico fue insoportable. Los que no lo entendieron mentalmente lo entendieron físicamente. Estas son las historias que los mantienen enganchados y hacen que la industria offshore sea la número uno en seguridad.
Una persona puede tener tantos hijos como desee; nadie tiene derecho a privarla de ello.
Lleva protección para la ingle.
250 000 personas trabajan cada año en la industria offshore.
La mayoría de las certificaciones OPITO se renuevan cada cuatro años.
Lista de embalaje OPITO (BOSIET)
Qué llevar contigo
- Documento de identidad válido con fotografía
- Certificado médico
- Protector de ingle (suspensor)
- Cuaderno y bolígrafo
- Traje de baño y toalla
- Ropa interior de repuesto
- Chanclas
- Ropa de abrigo
- Artículos de aseo personal (recomendables)
Esos serían los artículos esenciales para estar protegido durante el entrenamiento, con un equipaje ligero y práctico. No te olvides de la protección para la ingle, cómprate una si la necesitas.